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Querida Ana Paula,

En los dédalos de
fragmentos retentivos, la noche se aproxima como suefio. Ideo tus
pensares de apariencia para someter a mis deseos lo indomable
del sopor, subconsciente enardecido. Lesiones quemazdn sobre
superficie de mis ojos, cristal ardor, encapado de lagrimas.

Te preguntarads la razdn
de mi tristeza. No digo congoja porque me suena a instrumento
étnico, perdido entre culturas innombrables. Una palabra
verdaderamente espantosa. Lo primero que me aflige es mi
maquinal calculo mental, flematico. Estancado en la mediocridad,
algo que francamente me apena. Tanto posma en la facultad, para
acabar siendo uno mas. Espero progresar y doctorar el futuro. De
mi otra miseria ya hablamos, y me recuerda a lo que me pasd el
otro dia, algo rarisimo. Por ahora la economia absorbe mis
capacidades creativas, he pausado Gang of Birds, mi Legendarium
y la edicién del primer Mendoza. E1 Sonido del Reloj me parecia
buen titulo en la secundaria, pero vaticino un impacto inicial
chafota si se mantiene. Yerro cuya creativa solucidn me elude.

Por estar pensando en mi
titulo y mi otro titulo, acabé en Etiopia. Venia de una fiesta
distraido, y me fui para el otro lado, que caray. Eso me pasa
por meterme al ultimo vagdn. Total, que me bajo y de la penumbra
sensorial enmascarada por mi agobio inamovible, una sensacidn
inaudita, inverosimil. El wvacio omnimodo, absoluto. La estacién
se encontraba totalmente desierta. Te imaginards paranoia de mi
parte, y eso es, pienso yo, entendible. Pero te juro que la
sensacidén era rarisima. Lo normal es que en cuartos vacios es
gque uno asga una banal certeza, la existencia de seres
circundantes. En ese ahora ni las mds sutiles respiraciones
llegaban como ondas sonoras remotas a mi aterrado oido. Algo
imposible en CDMX. Returbio.

Paredes sangre en
cuadrilateros, ladrillos desespero. Avancé por el pasillo
candido, albo luminoso, aura religiosa. A mas progreso, mas
espanto. Sempiterna caminata, un pasadizo interminable. Medio
siglo en recorrer el espacio de la loseta gris como idea. E1
pisoteo de fésiles en matices. Llegué, finalmente, a la tipica
dicotomia de las estaciones de metro. Dos escaleras
perpendiculares. De un lado direccidén Tl1én, y del otro a



Trapatiesta. Gravité hacia el segundo, espejo de mi psique
descrita bajo los limites de la lengua, la lbégica de
Wittgenstein.

Subi las escaleras y
esperé al vagdn. Algo me impedia irme corriendo o sacar el
celular para ver en donde estaba. El esotérico salto metafisico
me intrigaba. De todas formas, no hubiera sabido volver. El
metro tardd en llegar, pero llegd. De barruntos anormales no
habia rastro, y al treparme, la urdimbre de estaciones se
enseflaba: Linea 13. Anonadado quedé, porgue eso no existe.
Estrambdétiquestaciones incluso: Heresiarcas, Transmisiones
militares (¢?), Le pays des Eléphants, Sucursal del Manicomio,
Trasfrontera Bekenstein, Giorgio de Chirico, Hercdlubus,
Sociedad Numismdtica, Ecumene, etc..

En la puerta de al lado
se subidé un maloliente, el Perro. El Perro se sienta y me dice
que, si soy de fuera, y le digo fuera de qué, y él dice pues
fuera de aqui, entonces le dije que si. Me invitd un churro de
aluminio, malisimo. Y gue me dice el Perro que aqui se paga con
dientes. Y yo de gque como que con dientes. Pinche Perro no le
entendi ni madres, pero luego vi que traia un collar con dientes
y dije puta madre ya me los va a transar, hijo de perra. Nombre
no, dice, pensando mi lectura. Nomads no sonrias. Chale, y ahora
qué hago.

Pues hay cosas dice.
Vete a la biblioteca. Y le hice caso, porque el mapa eran
marafias, barahtunda babélica. No pues dbénde Perro. Aqui, aqui,
del acceso que hay alld a la Biblioteca. Y pues que me salgo
rapido, que se cerraban las puertas, casi me estrujan los sesos.
Me empezbd a preocupar no volver a verte, enajenado en este
quimérico mundo. Pero tu pensar me dio valentia. Volteé a ver y
sobre el techo del tren un Rataman, avanzando con el movimiento.
Escogi seguir con mi camino, y la uUnica salida era una cascada
de lluvia que caia de abajo hacia arriba. Me introduje en el
flujo de contrarios. Después de un rato sali.

Me encontraba en un
bafio, frente a mi, una puerta con un hoyo gigante en medio,
frente a ella, unas pinturas flacidas se estaban secando,
colgadas por pinzas sobre una cuerda colgante. Saqué mis pies
del inodoro y sali, haciéndome paso por la tela mojada. La
biblioteca era gigante. Al subir arriba en pleonasmo, asaz
volumenes y tomos, libros por doquier en despilfarro. En el
mostrador me atendid el cefaldforo, San Dionisio de Paris. Me



dijo que tenia todos los libros. Que se te aparece lo que
busques y desees. Hojeé varias cosas, pero vi de reojo un
volumen del amor, con forma corazdn. Busqué nuestros nombres.
Lei nuestro destino, y te pido perddn. Me arrepenti al instante,
clamor de contricidén afrodisiaca.

Sali de la biblioteca
hacia las afueras, pero en el frontispicio al acceso, un abismo,
despefiadero como banqueta, escabel sin complejos de enanismo.
Por suerte, el Perro se acercaba a cortos pasos, pases de
pericia, pasas como 0jos injusticia. Me dio un abrigo raido,
porque termometrabamos frigidas brisas. Le conté lo gue nos
pasd, y me dice que para olvidar tenia que ir al Trapatiesta. Al
instante: lluvia torrencial. Una voz recdndita anuncid que el
metro estaba inoperante. Solo podia llegar en camidén. Cuando se
inunddé la ciudad, nos fuimos nadando al paradero.

El Perro se despidid por
segunda vez. Esperé a que llegara mi ruta. Verde y blanco con
tintes grises, una magquina preciosa. El camionero era Caratrapo,
que como imaginards, tenia cara de trapo. Yo era el Unico en el
vehiculo. Esperamos a méds entes y vidas, pero nadie llegbd.
Caratrapo arrancd el fantasmicro. En realidad, no esperamos
nada; expongo ante ti la impresidén de notorios constructos
humanos. Caratrapo decia que el tiempo es inservible y que él no
le entra a eso. Que le da miedo. Anacronismos, anacrdédnicos
anacromicros, a nacos: micros. No eso ya es clasista le digo. Se
pasa de lanza el Caratrapo. Venia bien erizo, pero se calmdé y
puso unas microcumbias del espanto. Me costdé ver el camino,
cinematica indefinida del espacio abstracto. Inefables
direcciones. Alcancé a mirar a la pobre de Atalanta, atascada en
el camino por culpa de Zeno. Pasamos otro micro, morado y con un
chavo vomitando dentro. Tenebrosén.

Mi vista en nictalopia,
pero las estrellas se movian, bailaban en el 6leo cdbsmico,
radiantes de luz y no habia quien para no verlas. Timo Timoteo
volando en aviones de papel. A mas paradas, mas personas, y
acabamos como cubos compactos enlatados cual sardinas.
Convenientemente todos convergieron en el mercado. Trapatiesta
llevaba un nombre apropiado, los designios del acaso

De vampiros a cometas,
bthos y hombres fruta, ojos dildo y ojos teta, gobernados por el
Angel de la Independencia. Pasillos anchos para miles de
millares de habitantes en ajetreo, de tafiido algarabia. Nunca he
sabido describir ningtn mercado, algo irdénico, pues mi Mendoza



empieza alli. Tal vez por eso no he avanzado. Este era inefable.
Espero siga siendo. Habia cosas irreales a la venta, y ver algo
normal entre el vulgo y la materia era una anomalia. Mi ser en
sosiego, impasible entre imposibles. Vi a J&J =mwdl en el quiosco
principal, al este, preparando sus discursos decepcidn, ilusorio
fementido. Remedios Varo y sus violines corazdén. Salvador Dali
conversaba con un nahual, druidas barbasblanca me ofrecian
pbdécimas maravillosas. Me atrajeron estampas de mariposas,
volando en desarreglo, arcoiris de aleteos. Una naranja de
monarca se posd sobre las yemas de mis dedos, susurrandome
misterios. De la nada, me caydé la ley. Subito trastazo, punzadas
por mi espalda.

Me encontré esposado,
acusado de robo por uno de los vendedores. Me cae que le entrd
la palida. Yo juraba y perjuraba que no habia hecho nada, y que
la mariposa vino a mi. Para resolver mi inocencia, los puercos
aceptaron meterme a una pelea de box 2D. Dada la situacidén, yo
iba horrorizado, y con solo dos dimensiones, mis movimientos se
veian limitados; solo podia avanzar o retroceder, agacharme o
inclinarme hacia atrads. Mi oponente era el Ahuizotl. Como le iba
a ganar a esa monstruosidad, qué espanto. Era como un coyote
mamadisimo, de piel espina, con manos y pies de chango, en su
cola una garrota. Garrota que de inmediato fue a por mi yugular,
pero la esquivé de forma magistral. Le doy unos togques para
medir al oponente. Y que le suelto tremendo pufial al cuerpo,
impresionante. Soltdé unos gritos horribles, que ahora solo puedo
olvidar. Sobres, que le tuve que dar en la madre al monstruoso.
El nocaut llegd en el sexto asalto, un uppercut vicioso. Le
alcancé a sacar un colmillo, y cuando cayd la bestia, lo embolsé
discretamente. Pero la neta si acabé bien madreado, todo lleno
de moretones. Queria que me hicieras carifiitos.

Total, que volvid la
chota. Estéds perverso mi chavo. Al chile si le digo. Pues ya
estds libre mi chavo. Orele mi chavo. Hasta luego mi chavo. Sali
libre, alivianado del pecho, megadafiado por el resto, dolores
danzando dentro mi cuerpo. Me mandaron al hostal cercano a que
me diera un bafio, y estuve un rato en el cuarto 202 de Tanning.

Ya en la calle, un
aleteo familiar. La mariposa estamposa habia vuelto. Envuelta en
llamas, un exhalo de mis letras devolviere su reinado, naranija
soberano. Hasta entonces, se apagd en soledad. Cayd en mi
bolsillo, inerte protector, un escudo de energia ante infortunio
inesperado. Se llama Amuleto.



Entre puestos y
changarros, por fin me encontré al Terapeuta de Magritte. Le
conté sobre tu amor, mis placeres y mi angustia. Me dijo lo que
tl me dices, vivir en el presente, construyendo un futuro gque en
manifiestos se parece a la bondad, los deseos de nuestras almas.
Al pagarle con los dientes de la bestia, me dio las pastillas, y
una de las palomas de su jaula vold a la libertad. Por fin podia
olvidar. Sali, brincando en suspiros. Aproveché para unirme al
bailongo naciente, en el patio principal con los vecinos
entusiasmo.

Supe que era hora de
volver cuando me encontré en el claro de la luna, bailando con
tu sombra. Te di un beso en la frente y me encaminé a volver a
nuestro mundo del amor. Para regresarme solo estaba el cablebus,
pero no llegaba la cabina. Me agarré a la cuerda de metales y
avancé con mis manos tirolesa. La gradacidén de la angustia, el
vacio a mis pies. Cuando llegué, el metro estaba atascado. Me
regresé a Etiopia, y me despedi del ledn antropomdédrfico que
guardaba la ontologia de lo gque acaece en su detras. En la otra
ciudad. Linea 3. Pumabus. Llamada.

No te imaginas lo feliz
que fui al escuchar tu voz. Al sentir tu amor. Tu eres lo real.
Y me aferré a tu ideal en mi cabeza hasta volver a besarte, a
tocarte, a mirarte, unos dias después. En los dédalos de
fragmentos retentivos, la noche se aproxima como suefio. Ideo tus
pensares de apariencia para someter a mis deseos lo indomable
del sopor, subconsciente enardecido. No recuerdo si quise
olvidar porque nuestro destino acaba mal, o porque viviremos
cosas tan bellas gue no quiero conocerlas sin ti. Te amo. Confio
en nuestro destino y nuestro futuro juntos. Ya quiero vivir a tu
lado, cada dia més bello si amanezco cerca de tu ser. Te amo bb.
Se que fue real porque Amuleto seguia en mi pantaldn. Te 1lo
adjunto junto a la carta de amor que te prometid la fortuna.

Te amo con locura,
intensiva sinigual.

Victor Ortega



